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In 1918 verscheen een griepvirus.
Voordat de wereldwijde epidemie in 1920 ten einde kwam, waren er 
meer mensen overleden dan in welke uitbraak van ziekte in de geschie-
denis van de mensheid ook…

Epidemiologen schatten dat de griep wereldwijd minimaal vijf- 
tig miljoen mensen heeft gedood, en misschien zelfs wel honderd mil-
joen.

Toch is dat nog een voorzichtige schatting van de verschrikkingen 
van deze ziekte, want er zijn nog andere cijfers. De gewone griep doodt 
oudere mensen en kinderen, maar bij de epidemie van 1918 bestond 
ongeveer de helft van de overledenen uit jonge mannen en vrouwen in 
de kracht van hun leven: twintigers en dertigers.

Men kan het niet met zekerheid zeggen, maar als de hoogste inschat-
ting juist is, is acht tot tien procent van de jongvolwassenen gedood door 
het virus.

En ze stierven snel. Hoewel de epidemie twee jaar heeft geduurd, 
heeft tweederde van de sterfgevallen plaatsgevonden in een tijd van niet 
meer dan 24 weken, en meer dan de helft van die sterfgevallen vond 
plaats in nog minder tijd: tussen het midden van september en het begin 
van december 1918.

Griep heeft in een jaar tijd meer mensen gedood dan de Zwarte Dood 
in de middeleeuwen in een eeuw; hij heeft in 24 weken meer mensen 
gedood dan aids in 24 jaar.

Dr. John M. Barry
Influenza: The Epic Story of the Deadliest Plague in History

(Penguin Books, oktober 2004)

Misschien is de epidemie van 1918 slechts een onbelangrijke herinne-
ring, maar als we het vergeten, kan het gevaarlijk zijn. In een mensen-
leven komt een griepepidemie niet vaak voor, maar iedereen weet dat 
zij kan terugkomen.

Leonard Crane (schrijver van The Ninth Day of Creation)
The 1918 Spanish Flu Pandemic, and the Emerging Swine Flu 

Pandemic
http://www.ninthday.com/spanish_flu.htm 



6

De ramp van 1918 kan zich in deze tijd herhalen.

Griepexpert Dr. Peter Webster
Uit Peter Radetsky, The Invisible Invaders

(Little Brown & Co, maart 1995, 246)

Lora Miller, een 96 jaar oude bewoonster van Los Angeles, wier vader 
is overleden aan de Spaanse griep, zegt dat ze altijd heeft geweten dat 
de griepepidemie kan terugkomen en vreest de gevolgen voor de maat-
schappij. Ze gelooft dat de mensen in 1918 beter konden omgaan met 
de Spaanse griep omdat ze vaker werden geconfronteerd met de dood: 
er stierven veel kinderen en in de oorlog waren er miljoenen mensen in 
Europa gedood of verwond. Ze weet niet zeker of de Amerikanen het 
wel aankunnen om honderden duizenden mensen te zien sterven in 
een paar maanden.

‘De wereld kent geen angst meer,’ zei Miller. ‘Je zou je huis niet meer 
uit durven. Ik bid elke dag dat het niet terugkomt. Elke dag.’

Robert McDonald
A killer flu could come at any time: Is the world prepared?

Columbia News Service, 19 februari, 2008



Deel 1

Maandag 1 maart 1918
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Fort Riley, Kansas

Sergeant Albert Gitchell voelde zich vreselijk. Hij probeerde te 
gaan zitten, maar viel terug op zijn kussen. Hij had koorts en zijn 
lichaam voelde zwaar als een zak vol aardappelen die hij moest 
schillen om de hongerige en vaak ondankbare soldaten van Camp 
Funston in Fort Riley te voeden.

Hij kreunde en vervloekte de hevigheid en het tijdstip van zijn 
ziekte. Hij had dit weekend verlof en dat zou hij niet opgeven voor 
een verkoudheid.

Hij trok zijn knieën zo ver mogelijk op en plotseling gingen 
er enkele hevige schokken door zijn lichaam. Het was alsof hij 
was aangereden door een vrachtwagen. Zijn keel deed pijn. 
Zijn ogen brandden in hun kassen en zijn hoofd bonkte alsof 
iemand er met een hamer op sloeg. Liggend in het donker 
vroeg hij zich af hoe laat het was. Het was vast al bijna vier uur  
’s morgens, de tijd waarop hij gewoonlijk opstond.

Hij moest ertegen vechten! Hij rolde zich op zijn zij en liet 
zijn benen van zijn brits vallen. Met veel moeite ging hij overeind 
zitten. Toen steunde hij op zijn nachtkastje en stond op. De don-
kere kamer begon te draaien. Moeizaam trok hij zijn werktenue 
aan en ging zitten om zijn laarzen aan te trekken. Zijn spieren 
protesteerden tegen elke beweging. Zijn nek was stijf en zijn hoofd 
bonsde. Hij voelde zich alsof hij elk moment kon gaan overgeven – 
als hij niet voor die tijd was flauwgevallen.

Hij begon weer te schelden en besloot onwillig naar de zieken-
boeg te gaan. Er was vast wel een pil of een injectie waardoor hij 
snel weer zou opknappen.
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Zonder zich te wassen of scheren strompelde hij de barak uit.
Op nog geen zes meter van zijn deur stortte Gitchell in. Hij 

hoorde een andere soldaat schreeuwen en verloor zijn bewust-
zijn.

Wachtmeester Ken Ellis moest die dag patiënten opvangen die 
werden binnengebracht in ziekenhuis 91. Hij had een vreselijke 
hekel aan de ochtenddienst, zeker in de winter – de koudste ooit 
ten oosten van de Rocky Mountains. Bovendien waren zijn medi-
sche taken de pan uit gerezen. Fort Riley zat bomvol; er verbleven 
meestal ruim 56.000 mensen. Dat betekende natuurlijk dat er elke 
dag voor veel zieke en gewonde soldaten gezorgd moest worden.

Hij liep net het oude gebouw in toen twee bewakers een soldaat 
binnendroegen. Ze legden hem op een brancard en keken Ellis 
met grote ogen aan. Toen schudden ze hun hoofd, draaiden zich 
om en liepen weg.

Ellis begreep de uitdrukking van de soldaten niet. Hij gaapte en 
overwoog zijn jas uit te trekken en een kop koffie te nemen voordat 
hij zich zou bezighouden met zijn eerste patiënt van die dag. Er 
waren meer dan duizend bedden in het ziekenhuis. De patiënten 
konden toch wel even wachten tot hij koffie ophad?

In plaats daarvan keek hij echter naar de soldaat op de bran-
card en wierp een blik op het identiteitsplaatje. ‘Sergeant Albert 
Gitchell,’ las hij en hij herinnerde zich de meedogenloze kok die 
aan het hoofd van de kantine stond. Ellis was verbaasd over de 
huidskleur van de ijlende soldaat: hij liep blauw aan. Hij liep naar 
de brancard toe en controleerde de vitale functies van de man. 
Temperatuur: 40 graden. Ademhaling: 32. Hartslag: 125. Bloed-
druk: 90 boven 40.

Het waren geen gezonde waarden, dacht Ellis, maar niet bij-
zonder voor iemand met griep. Deze verkleuring van de huid en 
de mentale status van de patiënt waren echter heel vreemd. Hij 
krabbelde wat aantekeningen op een kaart en riep een broeder, 
die hij beval de patiënt aspirine en zuurstof te geven. Toen wilde 
hij naar de kantine lopen, maar bedacht iets en liep terug naar de 
broeder.

‘Leg de sergeant maar op de afdeling besmettelijke ziekten. We 
willen niet dat de andere soldaten dit ook krijgen.’ Aangezien hij in 
de keuken werkt, heeft Gitchell waarschijnlijk al anderen besmet, 
dacht Ellis terwijl hij met een zucht naar de kantine liep.
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Toen werd zijn aandacht getrokken door wat opschudding 
verderop in de hal. Twee soldaten droegen een derde man naar 
binnen en riepen om een arts. Ellis vreesde dat hij nooit aan zijn 
koffie toe zou komen en liep naar de mannen toe.

Korporaal Lee W. Drake, een vrachtwagenchauffeur van het 
Eerste Bataljon, werd op een andere brancard gelegd. Zijn huid had 
dezelfde opmerkelijke kleur als die van Gitchell, alleen zat bij deze 
man zijn uniform aan de voorkant onder het bloed. De soldaat ver-
telde dat het kwam door een bloedneus. Verder had de man dezelfde 
symptomen, dus schreef Ellis aspirine voor en zei dat de patiënt 
naar de afdeling besmettelijke ziekten moest worden gebracht.

Toen hij tien minuten later eindelijk zijn handen aan een kop 
koffie kon warmen, werd er een derde soldaat binnengebracht met 
bijna dezelfde symptomen als de andere twee, alleen hij was bij 
bewustzijn en klaagde dat fel licht pijn deed aan zijn ogen. Zijn keel 
en neusholtes waren vuurrood en hij had dik, geel slijm in zijn neus. 
Als hij hoestte, leek het wel of zijn longen uit elkaar scheurden en 
het deed hem vreselijk pijn. Ellis betastte de borst van zijn patiënt 
en voelde minimaal een gebroken rib.

Nadat hij de derde soldaat had voorzien van medicijnen en had 
ingeschreven, begon hij zich ernstig zorgen te maken. Hij had 
binnen een paar minuten drie ernstig zieke soldaten binnengekre-
gen en die kwamen uit verschillende eenheden. Op een militaire 
basis met tienduizenden mensen was een uitbraak van een ziekte 
als deze een regelrechte ramp – zeker in oorlogstijd. Het laatste 
wat iemand wilde, was een uitbraak van een ernstige besmettelijke 
ziekte.

Toen de vierde patiënt met dezelfde symptomen werd bin-
nengebracht, wist Ellis dat het tijd was om met de hoofdzuster te 
praten.

Tegen de tijd dat kapitein Elizabeth Harding was aangekomen en 
de patiënten had onderzocht, waren er nog twee soldaten opge-
nomen met dezelfde symptomen. Ze wierp een blik op de ernstig 
zieke jonge mannen en vroeg de zuster alle aanwezige artsen en 
die met oproepdienst erbij te halen.

Ze hoopte maar dat het slechts een late seizoensgriep was en ze 
bedacht hoe gênant het zou zijn als ze veel ophef zou veroorzaken 
om niets. Aan de andere kant: ze wist dat ze ook het ergste scenario 
moest overwegen. 
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Ze liep naar de dichtstbijzijnde telefoon en draaide een nummer. 
De telefoon ging over. Harding wist dat Bockner niet blij zou zijn 
dat hij uit bed werd gebeld, maar de situatie was ernstig genoeg 
en hij zou het haar kwalijk nemen als ze hem niet op de hoogte 
bracht.

Het schelle geluid van de telefoon wekte dokter Edward Bockner 
uit een diepe slaap.

Hij kreunde terwijl hij zich omdraaide en had plotseling spijt 
van alle martini’s die hij op de officiersclub had gedronken. De 
telefoon ging nog eens over en hij graaide naar de hoorn.

‘Bockner,’ zei hij toen hij de hoorn eindelijk bij zijn oor had en 
zijn mond bij het spreekgedeelte.

‘Dokter Bockner, met kapitein Harding. Ik bel vanuit het zie-
kenhuis.’

De vijfenveertig jaar oude arts ging zitten en keek op de klok. 
‘Het is halfzes, Liz.’
‘Ja, meneer, en het is hier al erg druk.’
‘Wat is er dan?’
Hij luisterde geduldig terwijl ze hem vertelde over de patiënten 

die waren opgenomen en haar zorgen over hun ziekte. Eerst zweeg 
hij en toen zei hij: ‘Ik kom eraan.’

In het zijspan van zijn motor-met-chauffeur hief Edward Bockner 
zijn gezicht op in de frisse wind. Dat was goed tegen zijn kater. 
Hij keek naar zijn chauffeur, die uitdrukkingloos vanonder zijn 
leren pet door zijn motorbril naar de weg keek. Ze reden nu door 
een groot kamp, langs de houten barakken en stenen gebouwen. 
Achter de ramen en in de deuropeningen waren tekenen van leven 
te zien.

Kamp Funston, dat een jaar geleden was gebouwd, was een 
van de kampen binnen het achthonderd vierkante kilometer grote 
gebied van Fort Riley, waar 26.000 man werd opgeleid en getraind. 
De medische faciliteit had achttien afdelingen, met plaats voor 
ruim duizend soldaten.

Bockner was de hoofdarts en hij was zich bewust van de proble-
men die een griepepidemie met zich meebracht. Een uitbraak van 
hersenvliesontsteking zou nog erger zijn.

Zijn chauffeur stopte voor de ingang van het ziekenhuis. Bock-
ner liep snel door de voordeur, smeet zijn jas op een kapstok in 
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de dokterskamer en draaide zich om op het moment dat kapitein 
Harding met een klembord in haar hand binnenkwam. Ze gaf de 
arts een kop hete koffie.

De spanning was van haar gezicht te lezen toen ze hem vertelde: 
‘Het ziet er niet goed uit, kolonel. Ik heb nog nooit zoiets gezien. 
Er komen grote aantallen zieke soldaten binnen en de symptomen 
zijn hevig.’

Hij fronste zijn wenkbrauwen. ‘Wat is er dan?’
‘De meesten zitten onder het bloed.’
‘Waarvandaan?’
‘Veel van hen hebben een bloedneus die maar niet overgaat. 

Sommigen hoesten bloed op, bij anderen komt het uit hun oren 
en weer anderen braken bloed.’

‘Heb je de stolling onderzocht?’
‘Daar zijn we mee bezig, meneer.’
‘En verder?’
‘Het hoesten, meneer. Sommigen hoesten zo hard dat ze ribben 

breken. Anderen ijlen. Een groot deel zegt dat ze ergere hoofd-
pijn hebben dan ze ooit hebben meegemaakt. Een van de soldaten 
vertelde dat het voelt alsof iemand probeert zijn hoofd te splijten 
met een ijspriem. De pijn zit vlak achter de ogen. Anderen zeggen 
dat hun lichaam zo veel pijn doet dat het voelt alsof hun botten 
breken.’

‘Zijn er lumbale puncties uitgevoerd?’
‘Ja, meneer, en er is geen teken van meningitis, in elk geval niet 

voor zover we onder de microscoop kunnen zien. De veranderin-
gen in de huid zijn echter heel vreemd.’

Hij hield zijn hoofd schuin en vroeg: ‘Veranderingen in de huid?’ 
	 ‘De huid van de soldaten wordt blauw, vooral rond de lippen en 
in de rest van het gezicht. Die kleur gaat niet weg als we ze zuur-
stof geven. Een paar van hen zijn zo donker verkleurd dat we niet 
kunnen zien of ze blank of bruin zijn. Ze zijn bijna zwart, meneer! 
Zoiets heb ik nog nooit gezien.’

‘Wat is het?’
‘Ik heb geen idee, meneer. Het enige wat ik weet, is dat er 

binnen een uur meer dan vijfentwintig ernstig zieke soldaten zijn 
opgenomen.’

Ze gaf hem het klembord. Hij was niet alleen verbaasd over de 
lengte van de lijst, maar ook over de verspreiding van de ziekte; de 
patiënten kwamen uit alle afdelingen van het kamp.
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‘Heb je een patroon ontdekt?’
‘Nee, meneer. Het wordt duidelijk niet alleen door lichamelijk 

contact overgedragen. Ik vraag me af of het via de lucht gaat.’
Bockner overdacht hoe moeilijk het was op zo’n grote legerbasis 

mensen in quarantaine te plaatsen. Toen dacht hij aan een ander 
probleem.

‘Hoeveel soldaten zijn er de afgelopen vierentwintig uur ver-
trokken?’

Ze pakte het klembord weer en bladerde door de papieren. Daar 
vond ze de aantekening die ze eerder had gemaakt. ‘Meer dan 
vijfhonderd.’

Bockner fronste zijn wenkbrauwen. Het was heel goed mogelijk 
dat een deel van hen besmet was.

‘Dit kan een enorme epidemie worden,’ zei ze zacht.
‘Als het dat niet al is.’ Hij nam een slok koffie en overdacht wat 

de juiste procedure was voor dit groeiende noodgeval.
‘We hebben hulp nodig,’ zei kapitein Harding. ‘Wie weet hoe 

ver deze ziekte zich anders zal verspreiden.’
Bockner knikte. ‘Ik zal het Ministerie van Oorlog opbellen.’




